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1 
Het slot aan de achterkant stelde weinig voor. Een beetje wrikken met 
een schroevendraaier, een ruk aan de deur en ik stond binnen. Zachtjes 
sloot ik de deur achter mij en glipte langs het gordijn het woonhuis in. 
Ik zag schimmen van meubels en hoorde het geluid van een 
ouderwetse wandklok. Ik knipte mijn staaflantaarn aan. De lichtbundel 
gleed door de kamer. Donker hout, kleedjes op bijzettafeltjes, een 
geruit jasje dat over een stoelleuning hing, een hoedje op tafel. Hier 
woonde een man op leeftijd. Alleenstaand. Toon me je huiskamer en 
ik vertel je wie je bent. 

Ik begon met het wandmeubel. De inhoud van de lades kieperde ik 
op het vloerkleed, een vestzakhorloge en een gouden zegelring 
verdwenen in mijn jaszak. Onder het tafelkleed vond ik een bankpas 
en op de achterkant van de bejaardenpas die ik in de zak van het jasje 
vond stond een cijferreeks: de pincode. Onder in de fruitschaal vond 
ik nog een bundeltje bankbiljetten. Ik voelde mij goed, het ging lekker 
vannacht. 

Daarna waren de kastjes in de keuken aan de beurt. In een houten 
sigarenkistje achter de theepot zat nog een stapeltje papiergeld. Het 
waren oude bankbiljetten, jaren geleden uit roulatie genomen. Ik liet 
ze op de grond vallen. Mijn goede humeur begon al wat in te zakken. 
Deze keuken was een grote teleurstelling. Ik draaide me om en wilde 
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teruglopen naar de woonkamer, maar ontdekte een silhouet in de 
deuropening. Mijn hart sloeg over en ik deinsde achteruit. 

Een klik en het licht sprong aan. Voor mij stond zoals te verwachten 
was een oude man. Tenger, broos, in een veel te wijde 
streepjespyjama. Hij keek vastberaden, maar onder het oppervlak zag 
ik angst en onzekerheid. In zijn hand hield hij een honkbalknuppel. Ik 
liet mijn lamp zakken. Ik zat in de val. Mijn enige vluchtweg was 
afgesneden. Schattend keek ik naar de smalle ruimte tussen de tengere 
bejaarde en de deurpost. 

‘Waag het maar niet.’ De man verstevigde de greep op zijn knuppel 
en deed een stap naar voren. ‘Leeg je zakken op het aanrecht,’ zei hij 
met dwingende stem. 

Ik draaide mij naar het aanrecht en tastte in de diepe jaszak, terwijl 
ik vanuit een ooghoek de bewoner in de gaten hield. Mijn vingers 
raakten het koude metaal van het vestzakhorloge. Het minst 
waardevolle voorwerp uit mijn toch al schamele buit leek mij het 
opofferen wel waard. 

‘Niet treuzelen, alles eruit halen. Nu meteen.’ 
Ik trok het horloge aan de ketting uit mijn zak en liet het langzaam 

op het aanrecht zakken. 
‘Nu de rest. Sneller.’ 
Ik haalde mijn schouders op. ‘Dat was het. Ik ben nog maar net 

binnen.’ 



 
 

Kees Krick - Verhalen om van te rillen - pagina 5 van 201 

Hij wees met de knuppel. ‘Gelul. De andere zakken.’ 
‘Voel dan zelf.’ Ik liep op hem af. 
‘Stop!’ Hij deed een opmerkelijk snelle stap achteruit. 
Ik spreidde mijn armen, keek hem zo onschuldig als een 

zeehondenjong aan en waagde nog een paar voorzichtige stappen in 
zijn richting. ‘Ik heb niets, eerlijk niet.’ Meteen ging de knuppel 
omhoog. Inmiddels was ik dichtbij genoeg. Ik opende mijn hand en de 
gouden zegelring die ik daarin verborgen hield tuimelde omlaag. Het 
ding stuiterde over de plavuizen zijn kant op. Onwillekeurig volgde de 
oude man het met zijn ogen. Heel even maar. Zijn blik schoot meteen 
weer mijn kant op, nog voor ik mijn spieren kon aanspannen om in 
actie te komen. Hij wist het en grijnsde breeduit. 

Maar zo voorspelbaar ben ik nu ook weer niet. Snel draaide ik de 
pols van mijn andere hand en richtte de zaklamp in een vloeiende 
beweging recht op zijn ogen. Een klik en de intens felle lichtbundel 
van de ledlamp verblindde hem. In een reflex draaide hij zijn gezicht 
weg. 

In enkele passen was ik bij hem en wilde langs hem glippen, maar 
opnieuw herstelde de man zich te snel. De knuppel zwaaide mijn kant 
uit en er was geen tijd om weg te duiken. De klap bij mijn rechteroor 
kwam hard aan. Ik wankelde en als laatste redmiddel probeerde ik de 
man omver te lopen, maar die hield zich stevig aan mij vast. Op goed 
geluk haalde ik met de zaklamp uit naar zijn hoofd. Ik voelde 
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weerstand, er klonk een kreet en zijn greep verslapte. Blijkbaar had ik 
doel geraakt. Met een ferme ruk trok ik mijzelf los. 

Ik sprintte langs, door en over de troep die ik uit het wandmeubel 
had gekieperd richting achterdeur, maar halverwege de woonkamer 
gleed ik uit over enkele plastic mapjes met paperassen. Ik maakte een 
schuiver, herstelde mijzelf wonderbaarlijk, verstapte mij en ging 
vervolgens alsnog languit op het handgeknoopte Perzische vloerkleed. 
Een pijnscheut schoot door mijn enkel. Die moest wel verstuikt zijn. 

Hijgend als een stoomlocomotief kwam de oude man aangelopen, 
de knuppel hoog opgeheven. Hij haalde meedogenloos uit. Met beide 
armen weerde ik af en ik schreeuwde van woede en pijn toen de 
knuppel mijn onderarmen raakte. Witheet krabbelde ik overeind, de 
pijn in mijn hoofd, armen en enkel negerend. Voordat de oude man 
opnieuw kon toeslaan, pakte ik het uiteinde van de knuppel stevig beet 
en trok het onding met een ruk uit zijn handen. Nu waren de rollen 
ineens omgedraaid en dat wist hij. Hij staarde mij aan met angstige 
ogen. Gelige oogbollen, een beetje troebel. 

Ik stond te tollen op mijn benen. De zijkant van mijn hoofd gloeide 
en bonkte nog van de eerste klap die de oude man met de knuppel had 
uitgedeeld. Het veroorzaakte ook een constant gesuis in mijn oor dat 
mij mateloos irriteerde en ik was er een beetje draaierig van. Mijn 
onderarmen waren gehavend door de tweede klap. En mijn enkel, daar 
kon ik amper op staan. Dat alles bij elkaar was vast de reden dat ik 
geen moment aarzelde en flink uithaalde met de knuppel. 
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De man tolde om zijn as en zakte in elkaar. Een op de grond 
liggende lade bezweek met luid gekraak onder zijn gewicht. Ik liet de 
knuppel vallen, griste mijn zaklamp van de grond, klemde mijn kaken 
op elkaar en hinkte naar de achterdeur. Ik wilde snel weg uit het licht 
en opgaan in de veilige donkere tuin. Amper zette ik een stap over de 
drempel, of de buitendeur zwaaide mijn kant op. Ik weerde nog af, 
maar het was al te laat. Ik knalde in volle vaart frontaal tegen de 
glasruit. Met een klap viel de staaflantaarn op de terrastegels. Het ding 
rolde bij mij vandaan. Ik zakte in elkaar en de wereld vervaagde. 
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2 
Eindelijk plofte de ochtendkrant op de deurmat. Nog terwijl ik naar de 
woonkamer liep bladerde ik hem gehaast door. Het artikel stond op 
pagina vijf, met een vette kop erboven. Bejaarde in kritieke toestand in 
het ziekenhuis opgenomen na zware mishandeling. Man mogelijk in 
coma. Dat was de essentie van het stuk. Ik las het artikel wel drie keer 
door. Eerst snel, daarna steeds langzamer en aandachtiger. Het stond 
er echt. Maar het werd nog gekker. Er was een signalement van de 
dader. 

Ik smeet de krant in een hoek en probeerde na te denken. Dit zaakje 
stonk en niet zo’n beetje ook. Ik was bij kennis gekomen op de koude 
terrastegels, terwijl de achterdeur nog stond te klapperen in de wind. 
Uiteraard ging ik er zo snel als mijn enkel het toeliet vandoor. De 
steeg uit en het bruggetje over. In de verte klonken de eerste sirenes. 
Ik hinkte, rende, strompelde over het smalle pad langs de 
dichtbegroeide oever van het kanaal en bereikte eindelijk het kleine 
verlaten parkeerterrein naast het viaduct. Ik parkeer nooit in de buurt 
van het huis waar ik ga klussen, altijd een eind er vandaan, dat spreekt 
voor zich. Deze avond was ik daar een stuk minder blij mee. 

In de keuken wikkelde ik een zak geplette ijsblokjes in een 
handdoek en drukte het tegen mijn pijnlijke hoofd. Twee aspirines in 
een glas water maakten het geheel compleet. Leunend tegen het 
aanrecht staarde ik naar de krant die verfomfaait naast de bank lag. Ik 
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voelde mij onrustig en had een nare smaak in mijn mond. Ik had het 
sterke gevoel dat dit gedoe een naar staartje zou krijgen. 

Ik kreeg al snel gelijk. 
Om elf uur ging de deurbel en ik was niet verbaasd toen inspecteur 

Casters vroeg of hij mocht binnenkomen. Het is ontroerend om te zien 
dat sommige mensen bij bepaalde gebeurtenissen meteen aan je 
denken. 

‘Wat zie jij eruit,’ zei hij op ogenschijnlijk luchtige toon. ‘Geklust 
vannacht?’ 

Ik hield de deur voor hem open en haalde mijn schouders op. ‘Niets 
waar je interesse in hebt.’ 

Binnen bestudeerde Casters mijn gezicht nog wat beter. ‘Je ziet eruit 
alsof je een tik met een honkbalknuppel hebt gehad.’ 

Ik haalde mijn schouders op. ‘Gevallen met fietsen.’ 
Hij trok een wenkbrauw op. ‘Fietsen? Jij? Sinds wanneer heb je een 

fiets?’ 
‘Tot eergisteren. Ongelukje gehad. Nu is het oud ijzer.’ 
‘Je hebt vast nog ergens een aankoopbon liggen.’ 
‘Bon? Ik ben nogal slordig met dat soort dingen.’ 
Hij herkauwde mijn woorden en liet ondertussen zijn blik door de 

kamer gaan. 
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‘Er is ingebroken,’ zei hij. ‘Vannacht, in Oud West. In die wijk met 
naoorlogse woningen. Veel vermolmd hout en verrotte sloten. Zonder 
sleutel kom je er makkelijker in dan met.’ 

Ik haalde mijn schouders op en probeerde op mijn plek te blijven 
staan zonder om te vallen. Lopen ging mij nog niet zo best af. Staan 
was al een hele opgave. ‘Er wordt elke nacht wel ergens ingebroken.’ 

‘Je weet natuurlijk zeker dat we jouw vingerafdrukken nergens 
tegenkomen. Niet op een deurkruk, of op de steel van een knuppel. Ik 
noem maar wat willekeurige voorbeelden.’ Hij keek naar de 
verdikking op mijn voorhoofd en de bult boven mijn oor. ‘Dat is een 
aardige val geweest. Nu ik jou zo zie, zal ik de achterdeur van die 
woning nog eens extra controleren. Het lijkt wel of je er in volle vaart 
tegenaan bent geknald. Misschien staat er een leuke afdruk op.’ 

Ik bracht een zenuwachtig lachje voort. ‘Dat zou wel heel dom zijn.’ 
‘Fietsen, knuppels, achterdeuren, je kunt je er lelijk aan bezeren.’ 
Hij liep de keuken in. ‘Ik lust wel wat,’ zei hij, terwijl hij naar de 

espressomachine keek. 
‘Ik heb niets in huis. Zelfs geen gewone koffie.’ Gelogen natuurlijk, 

maar ik wilde Casters zo snel mogelijk kwijt en had er weinig trek in 
uitgebreid koffie voor hem te gaan zetten. 

‘Op het bureau hebben we van alles en nog wat.’ 
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Hij keek mij uitdagend aan. Het leek mij niet handig erop in te gaan. 
Daarop liet hij zijn blik schijnbaar nonchalant en vluchtig rondgaan en 
liep terug naar de woonkamer. 

‘Waarom ben je hier?’ vroeg ik. ‘En nog wel alleen.’ 
‘Ik werk graag alleen. Ja, ze willen er niet aan, met z’n tweeën 

vinden ze beter. Twee zien er meer dan één zeggen ze dan. Dom gelul. 
Alsof iemand mijn hand moet vasthouden.’ Hij draaide zich om en 
keek mij scherp aan. ‘Jouw naam borrelde spontaan bij mij op. 
Zomaar ineens, gek hè?’ Na een korte maar slopende pauze vervolgde 
Casters: ‘Of misschien heeft iemand een glimp van de dader 
opgevangen, of we hebben sporen die vrij duidelijk naar een bepaald 
iemand leiden.’ 

‘Ik zou niet weten welk spoor naar mij leidt, of wie mij gezien denkt 
te hebben. Want ik...’ 

‘Ja, ja, jij kon je huis niet uit omdat je hebt geprobeerd om te leren 
fietsen. Laat maar. Even serieus nu. We hebben een tip gekregen. Echt 
waar. Een heus signalement. Iemand die je tweelingbroer kan zijn hing 
’s nachts rond bij dat huis. Heb je een tweelingbroer?’ 

Ik zweeg en keek hem dommig aan. 
‘Ik dacht zelf ook meteen aan jou. Meteen al. Alsof ik een 

handtekening in de ravage van dat huis herkende. Gek hè? Het kwam 
zomaar in mij op. Die tip was anoniem, moeilijk te controleren, een 
vrij schraal bewijs. Zo’n handtekening geeft dan weer de doorslag. 
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Net dat beetje extra zekerheid dat iemand als ik nodig heeft. Ik dacht, 
kom, ik ga even bij hem langs. Een vrijblijvend praatje maken.’ 

‘Een anonieme tip.’ Ik keek ongelovig. ‘Is dat alles?’ 
‘Ach, nu je het zegt. Er lag een mooie staaflantaarn naast de 

neergeslagen man. We denken niet dat die lamp van de bewoner zelf 
is.’ 

‘Bewoner gaat gewapend met zaklamp op onderzoek uit en betrapt 
inbreker. Klinkt geloofwaardig in de oren. Vraag het hem anders 
gewoon aan hem. Of haar,’ voegde ik er snel aan toe. 

‘Goed idee, we onderzoeken de lamp, misschien past hij bij jouw 
bult. In ieder geval, stukjes van zijn eigen hoofdhuid en sporen van 
zijn bloed zaten op de knuppel. Denk je dat hij zichzelf een mep heeft 
verkocht?’ 

Ik haalde mijn schouders op. Ik deed dat erg vaak vandaag, had ik 
de indruk. 

Een diepe zucht. ‘Hij ligt in het academisch ziekenhuis. In coma.’ 
De inspecteur hield duim en wijsvinger bijna tegen elkaar aan. ‘Het 
scheelde zo weinig of het was moord geweest.’ Hij schudde 
mistroostig het hoofd. ‘Het ziet er erg somber uit. Het is nog maar de 
vraag of die arme man de avond haalt. Als ik de schoft te pakken krijg 
die... maar goed, ik loop op de zaken vooruit. Ik verwacht dat het 
onderzoek snel is afgerond en dan krijgt die ellendeling met mij te 
maken.’ Hij keek mij scherp aan. 
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Het klonk grotendeels als bluf en de kans dat Casters weinig of geen 
aanknopingspunten had achtte ik behoorlijk groot. Mij kon hij in ieder 
geval niets maken, we stonden hier niet voor niets “gezellig” te 
kletsen. Hij wilde mij bang maken, uit mijn tent lokken, een fout laten 
maken. Zo hard had ik de oude man trouwens niet eens geraakt, dus 
van dat ziekenhuisverhaal geloofde ik geen snars. Als er bewijzen 
waren, dan voerden we dit gesprek op het bureau – en niet hier. 

Ik begeleidde de inspecteur terug naar de voordeur, toen mijn oog 
toevallig op een voorwerp naast de deurmat viel. Ik dacht dat ik een 
hartverlamming kreeg. Het was een bankpas. Hij leek erg op het 
exemplaar dat ik vannacht had gejat. Ik zat zelf bij een andere bank 
dan de kleur van dit pasje aangaf. Snel plantte ik mijn voet erop, 
schoof de pas met mijn tenen gekromd opzij en bleef er angstvallig op 
staan. 

Ik moest mijn lichaam in een ietwat vreemde houding draaien om de 
inspecteur te laten passeren. Hij wurmde zich langs mij heen en keek 
mij verwonderd aan. Amper stond de inspecteur met een been buiten 
de deur, of ik schopte de bankpas naar een donker hoekje van de gang. 
Casters draaide zich om en keek afwisselend van mij naar de vloer. ‘Is 
er iets?’ 

Ik haalde mijn schouders op. 
Hij knikte naar mijn hoofd. ‘We komen er wel achter. Heus.’ 
‘Ik lees het wel in de krant zodra jullie hem hebben,’ zei ik. 
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‘Koop hem in deze stad. Ik houd je graag een tijdje in de buurt.’


